Jim Chéri (Dear dans la version originale) et sa femme, Darling, vivent dans une maison d'une petite ville tranquille de la Nouvelle-Angleterre. Une nuit de Noël, Jim offre une jeune chienne cocker spaniel anglais à sa femme qui la baptise Lady. Jim cherche à éduquer le chiot, mais ses pleurs et sa persévérance font que Lady arrive à dormir au pied du lit de ses maîtres, ce qui devient une habitude. À l'âge de six mois, elle reçoit un collier avec une plaque gravée. Le voisinage comprend plusieurs autres chiens, Jock, un terrier écossais, et César, un vieux limier de Saint-Hubert1, ce dernier ayant, selon Jock, perdu son odorat. Un peu plus loin, un chien errant surnommé « Clochard », passe son temps à chercher à manger dans les échoppes et à aider ses amis attrapés par la fourrière. Un jour d'automne, Lady s'interroge sur les changements de comportement de ses maîtres. Jock et César évoquent comme cause probable la naissance d'un bébé. Clochard, qui passait par là, révèle alors à Lady que lorsque ses maîtres auront un bébé, la belle vie qu'elle mène touchera à sa fin. Si Jock et César choisissent d'ignorer le bâtard, Lady s'interroge sur son avenir et sa place dans la maison. Le bébé naît au printemps et d'autres changements surviennent : Lady passe désormais au second plan malgré quelques attentions. Lorsque la Tante Sarah, propriétaire de deux siamois, vient s'occuper de la maisonnée et du jeune bébé pendant que le couple part en voyage, c'est Lady qui est accusée des méfaits des deux chats. Tante Sarah emmène Lady dans une boutique pour acheter une muselière. Lady s'enfuit alors et, après avoir erré dans la ville, trouve de l'aide et du réconfort auprès de Clochard. Celui-ci la défend de trois chiens qui la poursuivaient. Afin d'aider Lady à se libérer de sa muselière, il l'emmène au zoo. Clochard feint alors d'appartenir à un passant polyglotte pour distraire le gardien du zoo. Une fois entrés dans le parc, les deux chiens cherchent un moyen de libérer Lady. Les singes ne sont d'aucun secours, l'alligator cherche à la dévorer, les hyènes rigolent. La solution vient avec le castor qui coupe la muselière que Clochard vient de lui vendre comme un harnais. Lady libérée, Clochard lui vante alors sa vie de liberté avec une famille chaque soir. Il lui propose de dîner chez Tony, le restaurant italien donc le chef s'appelle Joe. Tony, qui l'appelle Bandito, lui installe une table pour deux et sert au couple un plat de spaghettis aux boulettes de viande. Tony et Joe se lancent alors dans l'interprétation de Bella Note à l'accordéon et à la mandoline. Les deux chiens mangent alors le même spaghetti et s'embrassent. Ils se baladent dans un parc comme des amoureux et inscrivent leurs pattes dans un cœur au pied d'une fontaine. Les deux chiens passent la nuit au bord du parc surplombant la ville. Le lendemain, Lady et Clochard repartent en ville et jouent à faire peur à des poules, mais Lady est attrapée et mise en cage à la fourrière. Elle y découvre entre autres Pedro, Boris et Peg qui lui apprennent le point faible du Clochard, connu pour être un insouciant coureur de chiennes, mais aussi le funeste destin des chiens de la fourrière. Grâce à son collier, le gardien rend Lady à ses maîtres. Revenue chez elle, Lady se retrouve attachée à sa niche dans le jardin. Jock et César cherchent à la réconforter. Clochard arrive alors, mais son humour et sa bonne humeur importunent les trois autres chiens. Jock et César partent, mais Lady, furieuse, le chasse. L'orage éclate et c'est alors qu'un rat entre dans le jardin des Chéri puis dans la maison, directement dans la chambre du bébé. Les aboiements de Lady réveillent Tante Sarah qui la somme de se taire, mais font aussi revenir Clochard. Averti du danger pour le bebe, Clochard entre dans la maison, monte à l'étage et se bat contre le rat. Lady parvient à détacher sa chaîne et à suivre Clochard. Le rat monte sur le berceau qui, renversé par Clochard, provoque les pleurs du bébé. La chambre est sens dessus dessous, mais le rat est mort, tué par Clochard derrière un rideau. Tante Sarah entre alors dans la chambre et surprend Clochard et Lady, ainsi que le berceau renversé. Elle enferme Clochard dans le placard et appelle la fourrière après avoir mis Lady à la cave. C'est au moment où l'agent de la fourrière part avec Clochard que les Chéri rentrent chez eux, affolés. Lady court dans la chambre et montre le rat sous le rideau. Jock et César, honteux d'avoir mal jugé le bâtard, décident d'aller sauver Clochard avant qu'il ne soit tué et courent vers la fourrière, mais le manque de flair de César semble un handicap surtout lorsqu’il doit traverser plusieurs flaques. Ils parviennent quand même à la fourrière avant l'arrivée de la charrette emportant Clochard et provoquent un accident, renversant le véhicule. Juste après, la voiture à moteur des Chéri arrive avec à son bord Lady. Mais la charrette renversée a blessé César. L'histoire se conclut au Noël suivant, où Lady et Clochard, recueilli chez Jim et Darling Chéri, accueillent Jock et César pour réveillonner avec leurs quatre chiots, trois femelles comme Lady et un mâle comme Clochard. À la demande des plus jeunes, César tente de raconter une histoire, mais ne parvient plus à se souvenir de ce que lui disait son grand-père.