Bien moins gros que les légendes ont pu le laisser entendre, le loup pèse tout de même entre quinze et quarante-cinq kilos en Eurasie et entre vingt-cinq et soixante-cinq kilos en Amérique. En fait, Canis lupus arctos atteint le poids de soixante-cinq, voire quatre-vingts kilos, tandis que Canis lupus arabs (en Arabie) ne pèse que quatorze à vingt-cinq kilos. Le record a été enregistré en Amérique par un loup de 101 kilos qui venait, sans doute, de se gorger de chair de mouton. Rien d’extraordinaire quand on sait qu’un loup, capable de jeûner plus de deux semaines, peut alors ingurgiter près d’une vingtaine de kilos de viande. Cette capacité lui est nécessaire car il ne sait quand il pourra manger à nouveau. C’est aussi pour cette raison que le loup ne laisse pas de restes. Chose qui effraye l’homme occidental lorsqu’il retrouve une carcasse soigneusement dépouillée et qu’il attribue parfois à de la cruauté, mais qui, à l’inverse, est interprétée comme une marque de respect par d’autres hommes, tels les Indiens, par exemple, qui vivent en harmonie avec la nature et font de même pour chaque proie tuée. Le loup, au contraire de l’homme, ne tue pas les plus belles proies et ne choisit pas les plus beaux morceaux de viande. Il assume son rôle dans la sélection naturelle et l’évolution en tuant un minimum et toujours les proies les moins aptes à survivre.


Quant à sa taille, le loup mesure, de soixante à nonante centimètres au garrot, et est long de cent-dix à cent cinquante-cinq centimètres à l’exclusion de la queue qui ira de trente à cinquante centimètres. On notera généralement une corpulence sensiblement plus importante pour le loup d’Amérique et plus particulièrement dans le Grand Nord, où il fait plus froid. De la même façon, son pelage est également lié à son environnement. Par une sorte de mimétisme, le loup est blanc dans la neige, gris-beige ou sombre dans les forêts et les campagnes eurasiennes, ou encore roux dans les zones désertiques d’Amérique. Sa capacité de dissimulation fait peur et sa discrétion sera, elle aussi, retournée contre lui. Le loup tend des embuscades car il est insidieux, fourbe et malin, disait-on.Les crocs de ce formidable carnassier ne sont bien sûr pas pour rien dans sa réputation sanguinaire. Candace Savage prend pour départ de son étude la gueule de l’animal et distingue trois caractéristiques remarquables quant à ses dents. En premier lieu, leur nombre : quarante deux, réparties comme celles de l’être humain. Deuxième caractéristique : les canines, véritables lames de canif, capables de percer la peau et le pelage d’un bœuf musqué ou de s’agripper au museau d’un orignal malgré la résistance de l’animal. Enfin : la rangée de molaires acérées plantées dans l’arrière de la gueule, qui servent à déchiqueter et qui expliquent, en partie, pourquoi la lignée moderne des carnivores est parvenue à survivre.Parmi les armes les plus redoutables du loup, on ne peut manquer de citer son flair, quatre-vingts fois plus fin que celui de l’homme qui lui permet de reconnaître une proie à plusieurs kilomètres. De ces odeurs, il peut tirer des données précises comme l’âge et le sexe de l’animal, ou la distance et le temps écoulé depuis son passage. On parle d’une véritable carte mentale de son territoire que le loup se dresse pour relever les lieux où la chasse est la meilleure. Pour garder des repères, il arrosera régulièrement d’urine les carrefours de ses passages, marquant ainsi son territoire. Mais l’un des plus grands atouts du loup, c’est son aptitude à la course, et, plus particulièrement, son endurance. « Le loup se fait loup par les pattes », selon un proverbe russe. Effectivement, le loup voyage énormément en quête de proies. Il peut parcourir plusieurs centaines de kilomètres en quelques jours. L’un des problèmes qu’il pose à l’homme est d’ailleurs le principe de frontières qu’il ignore totalement. Il possède aussi une pointe de vitesse impressionnante et soutenue : il peut courir à soixante-cinq kilomètres à l’heure pendant cinq à dix minutes, épuisant ainsi quelquefois les ongulés qu’il pourchasse.