Dans son box humide et sombre, il s'impatiente, lorsque la clarté le pousse au dehors. Ou est sa prairie? Que font là tous ces gens? Pourquoi ce cheval danse t-il au son de la musique? Puis soudain, il perçoit dans sa peau, une douleur vive. Il sent son sang chaud se répandre sur son dos. Et toujours ce cheval qui danse... Cela fait maintenant un long moment qu'oon le martyse. Pourquoi? qu'a-t-il fait? Il se rebiffe, comme un fier animal qu'il est. Il ne va pas se laisser ridiculiser, lui, ce taureau si brave! La musique s'est arretèe et le cheval s'en est allé. Son coeur bat la chamade. Il va sûrement rentré chez lui, dans ses verts pâturages. Mais qui est cet homme en or? Pourquoi l'énerve t-il avec sa cape, à la couleur de son sang? Il est fatigué! il ne veut plus jouer! La musique a repris, elle lui martèle ses oreilles ensanglantées. Les bandérilles s'abattent sur lui, comme une pluie de confettis. Pourquoi ont-elles de si jolies couleurs, elles, qui le font tant souffrir! Le soleil est maintenant haut dans le ciel. Il se retourne une dernière fois, contre ce morceau de chiffon rouge, qui n'arrète pas de le narguer, et l'épée s'enfonce douloureusement dans son cou. Il vacille, Il n'entend plus que le rire insolent de cette foule, qui hurle sa joie. Pourquoi? suis-si amusant? Il se couche, il ne veut plus lutter. Il veut retourner dans ses verts pâturages. Il n'entend plus cette musique assourdissante, ni cette foule qui l'acclame pour sa bravoure. Le silence, il entend le silence. Il est retourné dans ses verts pâturages.