La vie là-bas est une galère permanente. Extrait du documentaire « Drôles de villes pour une rencontre : Iakoutsk ».

                                                                                                                                                                               Dans le nord de la Sibérie orientale, Iakoutsk, capitale de la Iakoutie, connaît des températures hivernales inférieures à -50°C. Trois cent cinquante mille personnes vivent dans ce que Bernanos désignait comme l’enfer.

                                                                                                                                                              L’hôtesse parle dans le micro. Il faut faire attention aux coffres à bagages, elle espère nous revoir sur les lignes de la compagnie sibérienne et il fait - 46°C. La porte de l’avion s’ouvre. À ce moment précis, on regrette d’avoir quitté Paris en chemise de coton. Iakoutsk est la ville la plus froide du monde, janvier est le mois le plus froid de l’année et il va falloir trouver un taxi. Il est cinq heures du matin. L’air brûle la trachée. Taxi ! Léon, le chauffeur, est content de voir des Français : « La Iakoutie mesure six fois la France et nous sommes un million ». Comment se tenir chaud lorsque l’on est si peu ?

                                                                                                                                                                            A neuf heures et demie, aube frileuse. Le soleil perce dans le ciel blanc : un lumignon blafard dans un congélateur. Les fumées des usines développent leurs panaches. La ville est plantée de colonnes vaporeuses. Les arbres, les fils électriques, les bulbes et les lampadaires sont gainés de gelée blanche. Même le minaret de la mosquée, construite il y a dix ans pour les immigrés d’Asie centrale, est meringué de glace.

                                                                                                                                                                       Il est dix heures, les gens se rendent au travail. En hiver, on dort beaucoup. On rattrapera la vie pendant les mois d’été, transformés en fête. Ce matin, Iakoutsk est un palais de glace traversé à pas précautionneux par des silhouettes en manteaux de fourrure. Dans la rue, pas un clochard ni un ivrogne. Ne pas en conclure que le froid extrême règle les problèmes sociaux. Les pauvres squattent les halls d’immeubles et les souterrains chauffés. Sur la place de la Victoire de la Grande Guerre patriotique de 1941-1945, des enfants se lancent des boules de neige. Au-dessous de -45°C, par sécurité, les écoliers sont dispensés de cours. Ils en profitent pour jouer dehors.

                                                                                                                                                                Deux camions de pompiers à six roues motrices brûlent les feux, sirènes hurlantes. Ils se portent près du fleuve où un baraquement de bois est en flammes. Les systèmes de chauffage vétustes déclenchent des incendies dans les immeubles ou les vieilles isbas sibériennes. L’année dernière, les pompiers ont éteint près de 700 brasiers. Ces équipes d’intervention appartiennent au ministère des Situations extrêmes, un organisme créé à la chute de l’Union soviétique et qui jouit sur tout le territoire d’un prestige égal à celui de Vladimir Poutine.

                                                                                                                                                                            En hiver, on vit au ralenti, il faut tenir encore quatre mois avant que les températures redeviennent positives. En ville, des affiches ourlées de stalactites vantent le soleil de Thaïlande. Des charters au départ d’Irkoutsk ou de Vladivostok assurent des vols directs avec Bangkok. Chaque semaine, les Boeing déversent sur les plages des tonnes de Russes pâles qui s’écroulent sur le sable, assoiffés de soleil. Au bout d’une semaine, écarlates, ils retournent dans la chambre froide.

                                                                                                                                                                                   La capitale de la Iakoutie se tient au bord de la Lena. Sur une carte, le fleuve est facile à reconnaître  : il prend sa source au Baïkal, se jette dans l’océan Arctique et, au milieu de son cours, marque un angle droit vers le nord. Iakoutsk se tient dans le coude, rive gauche. La capitale est peuplée de Iakoutes, de Russes et d’Evènes, du nom du peuple nomade qui vivait paisiblement avant l’arrivée des premiers au XIIIème siècle et des seconds au XVème. Une si grande ville en des parages aussi hostiles, à quelques centaines de kilomètres au sud du cercle polaire, ressemble à une anomalie. La Iakoutie regorge de mines d’or, de diamants, de gaz et de pétrole. La prospérité de la Fédération vaut bien que 350.000 personnes grelottent un peu.

                                                                                                                                                                                        Vivre et marcher au ralenti, ne pas penser que juin est encore loin :                                                                           

D’ailleurs, on ne grelotte pas par - 40°C, on souffre. Le froid est une lame qui fouaille la chair, s’attaque à un pied, à un orteil, à un lobe. Il se déplace et ferme ses mâchoires quand il trouve un morceau de choix. La vie ordinaire devient une épopée. Les habitants font leurs courses par des températures que seuls les alpinistes de l’Everest et les conquérants du pôle éprouvent.

                                                                                                                                                                          Au «marché paysan», les vendeurs se tiennent en plein air de huit heures du matin à sept heures du soir. Des Tadjiks et des Pékinois frigorifiés se demandent ce qu’ils font là. Rien n’a l’air malheureux comme un Chinois transi. Devant un étal de lait débité en rondelles gelées, une Mandchoue prétend avoir plus chaud que ses voisines russes: «On est moins coquettes, on n’hésite pas à superposer les couches.» Sur les palettes, les steaks de viande de cheval et de renne ont des reflets de marbre. Quand une ménagère achète une bavette, on la lui coupe à la scie sauteuse. Des poissons durs comme la pierre sont dressés sur les palettes par ordre de taille. «Ils viennent de la Kolyma!» s’écrie la marchande. Le nom fait frissonner: c’était l’épicentre de l’archipel du goulag. Kolyma, l’autre mot pour dire enfer…

                                                                                                                                                                       Le vent se lève. La température descend. L’écran qui domine la place Lénine indique - 46,5°C. On se réfugie dans sa capuche. Le froid replie l’être en lui-même. Il invite à la méditation. Les jeunes de banlieue enfoncés dans leur cagoule sont peut-être des penseurs. Pour l’heure, comment ne pas songer aux prisonniers des camps et aux soldats de Stalingrad jetés dans l’hiver en guenilles? Dans la rue, une équipe de cantonniers est à l’œuvre. Avec leur veste matelassée, ils ont l’air de ces zeks décrits par Chalamov. Ils creusent une tranchée dans le permafrost pour faire passer un câble. La transpiration a gelé, leur dos est caparaçonné de givre. Ils réclament «une clope», le luxe des prolétaires russes. Fumer tue, mais donne une illusion de chaleur. Débat-on en Russie sur la pénibilité du travail?

                                                                                                                                                   « Vous avez une roulotte pour vous réchauffer ? - Non, quand on bosse, on n’a pas froid ! »                                                                                                                                              

Ils sont payés 1000 roubles (25 euros) pour un mètre cube de terre pelletée. Avec la paie, ils louent un gourbi chauffé et s’achèteront suffisamment de vodka pour s’injecter de la bonne chaleur dans les veines. Mais les vrais forçats du froid, on les croise au port fluvial. Péniches et bateaux sont pris dans les glaces de la Lena, épaisses de deux mètres. Les ouvriers découpent à la tronçonneuse des fosses sous les bateaux. Enfermés dans leur caveau de gel, ils grattent les coques et changent les hélices.

                                                                                                                                                                        Chauffer pareille ville demande une considérable débauche d’énergie. De la centrale thermique à gaz plantée au nord de la ville se déploie un réseau de tuyaux. Les tubes serpentent dans la ville. On ne les enterre pas dans la terre gelée, ils courent le long des rues, longent les immeubles et enjambent les routes. Des équipes de soudeurs réparent en permanence le système qui date de l’époque brejnévienne. Parfois, une fuite libère un jet de vapeur. L’eau sous pression à près de 100°C fuse dans l’air glacé avant de refroidir. Des colonnades de stalactites dégueulent alors des tuyauteries défoncées, achevant de donner à l’ensemble un léger air de base arctique après un bombardement américain.

                                                                                                                                                            Quelques jours plus tard, il fait - 30°C! « Quelle chaleur aujourd’hui », plaisantent les gens. La rusticité constitue une part de l’identité slave. Les Russes éprouvent une fierté à peupler les endroits les plus hostiles de la planète et la Iakoutie, justement, cumule les records. Celui de l’espérance de vie, d’abord: elle est de moins de 50 ans pour les hommes. Qui a dit que le froid conservait? À la station météorologique, Eugène, le directeur, récapitule les statistiques: «En 1891, le mercure est descendu à -64°C dans la capitale. Et en 1885, on a enregistré -67,8°C à Oïmiakon, dans l’est de la région. Il y a peut-être des endroits du Groenland plus froids, mais personne n’y prend les relevés.» Eugène est catégorique: même si la température descend encore sous les -50°C à Iakoutsk comme ce fut le cas en décembre dernier, le climat s’est réchauffé en Sibérie «d’une paire de degrés» en trente ans.

                                                                                                                                                                    Sujet d’étonnement : les ratés de la France au moindre flocon !

                                                                                                                                                                     Les météorologues disséminés dans l’une des 101 stations de la région le constatent année après année. Il faudrait y envoyer les révisionnistes climatiques français pour un séjour de rééducation mentale. Certaines de ces stations sont coupées du monde. On y accède par hélicoptère. Les scientifiques passent des mois à huis clos. Parfois, leur santé psychique vacille. Dans la station polaire de l’île Kotelny, un employé a disparu. On a retrouvé des os et ses bottes de feutre, et l’Administration a conclu que les ours polaires ne digéraient pas la laine.

                                                                                                                                                                            Non loin de la station, sur le tarmac de l’aéroport, l’avion de Moscou vient d’atterrir. Des camions se positionnent sous ses ailes et propulsent de l’air chaud dans les réacteurs pour que l’huile ne gèle pas. De puissantes draperies de fumée s’élèvent, accrochant la lumière des spots. Des Antonov 140 et des Antonov 24 décollent pour rallier les bourgades iakoutes perdues dans la nuit russe. Des racleuses dégèlent la piste. Les autorités de l’aéroport ne cachent pas leur contentement de montrer à des Français combien le système est rodé. «La semaine prochaine, des experts américains viendront étudier nos techniques de lutte contre le froid et essayer un nouveau Boeing», explique Andreï Illarionov, directeur de l’aéroport.

                                                                                                                                                                              En décembre dernier, les «épisodes neigeux de la vague de froid» (jadis, en vieux français, on disait «l’hiver») ont bloqué la France. Pour les Sibériens du grand froid, notre pays est un mystère. Ils ont vu à la télévision les images des aéroports fermés, des trains arrêtés et des automobilistes en détresse. Que la nation du Normandie-Niémen cède à la panique aux premiers flocons les sidère. Que le peuple intime à son gouvernement de faire quelque chose les estomaque. Quand il neige, les Russes ne pointent pas les «manquements de l’exécutif», comme le fit Ségolène Royal au plus fort de la tempête. Ils prennent une pelle.

                                                                                                                                                                    (Source : Le Figaro)

Saviez-vous qu’à la fin du XVIIIème siècle, le royaume de France était le centre de l’aéronautique mondiale ? De nombreux scientifiques français se livraient alors à une bataille digne de la course à l’espace. Leur objectif ? Conquérir le ciel et réaliser le premier vol habité de l’histoire !

                                                                                                                                                                           L’année 1783 a été la plus chargée de toutes dans ce domaine. Cette année-là, les frères Étienne et Joseph Montgolfier font voler pour la première fois leur montgolfière. Le 19 septembre 1783, c’est à Versailles et devant Louis XVI qu’a lieu le décollage du premier vol libre habité. Ses passagers ? Un mouton, un canard et un coq !

A peine deux mois plus tard, le 21 novembre, c’est un être humain qui monte à bord. Deux pour être exact : ils s’appellent Jean-François Pilâtre de Rozier et François Laurent d’Arlandes et s’envolent depuis le château de la Muette, dans l’actuel 16e arrondissement, pour atterrir quelques kilomètres plus loin, au niveau de la Butte-aux-Cailles.

                                                                                                                                                                        Mais le ballon des frères Montgolfier, alimenté par un feu de paille, n’a rien de très sophistiqué. Le bijou qui naîtra cette année-là est créé par un autre homme, scientifique de carrière, Jacques Charles. Contrairement au ballon des frères Montgolfier, la « Charlière » est un ballon gonflé à l’hydrogène qui utilise une technologie très avancée pour l’époque : à l’intérieur se trouvent déjà presque tous les outils (baromètre, filet, appendice, outils de mesure du vent, etc.) qui seront nécessaires à Léon Gambetta pour fuir Paris et échapper aux Prussiens en octobre 1870 !

Coiffé au poteau par deux amateurs, Jacques Charles ravale sa fierté et décide de faire du « lâcher-tout » de son ballon un événement populaire. Le décollage aura lieu au coeur de Paris, dans le jardin royal des Tuileries et réunira autant de Parisiens que possible. À 13h45 le 1er décembre 1783, dix jours seulement après le vol des frères Montgolfier, le premier ballon à hydrogène habité décolle donc devant une foule compacte de Parisiens. Combien étaient-ils ? Plus de 400 000 selon certains, beaucoup selon tout le monde !

Jacques Charles et son acolyte Nicolas Robert à bord, le ballon restera plus de deux heures dans les airs, parcourant 36 kilomètres pour atterrir à Nesles-la-Vallée, dans le Val d’Oise.

                                                                                                                                                                          Benjamin Franklin, alors ambassadeur des États-Unis en France, racontera, dans une lettre écrite le jour-même, l’événement : « Tout Paris était sorti, aux Tuileries, sur les quais et les ponts, dans les champs, les rues, aux fenêtres ou sur les sommets des maisons, sans compter les habitants des villes et villages des environs. Jamais auparavant une  expérience philosophique n’avait été si magnifiquement soutenue. » Jacques Charles n’a peut-être pas eu la primauté, mais il a clairement eu la ferveur populaire !

C’est par une simple porte coincée entre deux cafés sans intérêt que l’on accède à cette petite ruelle, reliant la  place de la Bastille à la rue Daval. Clairement, si l’on ne sait pas où l’on va mettre les pieds, impossible d’imaginer ce que l’on va trouver derrière ! Mais une fois la grille passée, c’est bien simple, on entre dans un autre monde. Fini le brouhaha de la place de la Bastille et l’agitation fatigante de la rue de Lappe.

© miss_sego / Instagram

                                                                                                                                                                              Ici, on dirait que le temps s’est arrêté. Cette allée pavée longue d’une centaine de mètres est bordée de petits immeubles aux façades typiquement industrielles et joliment habillées de plantes grimpantes. Lors de son aménagement par Antoine Pierre Damoye, un quincailler du XVIIIème siècle, la cour abritait, comme de nombreuses autres passages et cours de l’est parisien, des dizaines d’ateliers d’artisans du Faubourg Saint-Antoine.

                                                                                                                                                                 Entièrement rénovée dans les années 1990, cette petite enclave n’a pas tout perdu de son atmosphère d’antan. Aujourd’hui, elle abrite certes quelques bureaux d’agences de communication, mais aussi un atelier de restauration d’anciennes affiches, un maroquinier et un atelier de torréfaction, installé à la place de l’ancienne Brûlerie Daval, l’une des plus emblématiques enseignes de la capitale pendant près de cinquante ans.