« En 1947, j'ai passé des vacances au Cap et je suis allé en haut de la montagne de la Table  et de là j'ai vu Robben Island, racontait en 1993 celui qui allait en devenir le plus célèbre prisonnier. Je n'ai jamais imaginé que je m'y retrouverais ». Nelson Mandela a passé près de vingt ans, entre 1962 et 1982, enfermé sur cet îlot situé à une douzaine de kilomètres de la côte.

                                                                                                                                                                                                                                                                                       L'orphelin, adopté par le chef du clan thembu et éduqué à l'université de Fort Hare, avait quitté le pays xhosa en 1941. Il avait rejoint Johannesburg pour y devenir avocat. Il y découvrit la pauvreté et la misère des mineurs de fond, puis le militantisme au sein du Congrès national africain (ANC). Depuis 1912, l'organisation luttait contre un système social, racial et économique, inégalitaire et répressif, qui prendrait le nom d'apartheid après la Seconde Guerre mondiale.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       Prison à vie en 1964 :

                                                                                                                                                                                                                                                                          Cofondateur de l'aile armée de l'ANC, Umkhonto we Sizwe, Mandela est jugé en 1963, en compagnie de neuf autres activistes. Avec quelque 200 actes de sabotage à leur actif, ils ne peuvent guère espérer la clémence du régime nationaliste blanc. Ils sont condamnés à la prison à vie, en 1964, pour atteinte à la sûreté de l'État.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                   Dix-huit ans à Robben island. Six autres années à Pollsmor, sur le continent. Puis une quinzaine de mois à la prison Victor-Verster, « une ferme loin de la jungle de béton qui m'a entouré toutes ces années », dira Mandela, un an tout juste avant sa libération.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    Un homme libre :

                                                                                                                                                                                                                                    Elle intervient un chaud (on est dans l'hémisphère sud) dimanche de février 1990. Ce jour-là, d'abord à la Une de la presse dominicale puis sur les écrans de télévision, les Sud-Africains et le reste du monde découvrent le visage inconnu d'un homme célèbre. Poing droit levé, main gauche dans celle de sa seconde épouse, la farouche et incontrôlable Winnie, Nelson Mandela redevenait un homme libre, après vingt-sept ans de prison.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             De la mairie du Cap, le soir-même, au grand stade de Soweto, deux jours plus tard, son message restait le même : « Les Sud-africains, Blancs et Noirs, doivent vivre ensemble ».

                                                                                                                                                                                                                                                                                                    « Chez les gens qui se sont retrouvés en prison alors qu'ils essayaient de transformer la société, le pardon est naturel. Ils n'ont pas de temps à perdre à se venger », explique-t-il en 2000.

                                                                                                                                                                                                                                                                                               Le temps, Mandela sait qu'il en manque. Il a 71 ans, une santé fragile, et la responsabilité de négocier la transition entre des Blancs au pouvoir depuis 1652 et une communauté noire impatiente. En quatre années, il réussit à éviter que les extrémistes des deux camps ne recourent à la violence et à la guerre civile.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            « Nous devons vivre ensemble » :

                                                                                                                                                                                                                                                                                 Il convainc les Blancs de lui faire confiance, reçoit, conjointement avec le président Frédérick de Klerk, le prix Nobel de la paix (1993), se fait élire président de la République. Il remet aux joueurs sud-africains de rugby, sport qui ne passionnait jusqu'alors que les Blancs, le trophée de la première Coupe du monde et en fait un symbole d'unité. Il crée la commission « Vérité et Réconciliation » et la confie à son ami Desmond Tutu, le premier archevêque anglican noir du Cap.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            Usé, malade, Madiba (son nom clanique) jette l'éponge en 1999 : il ne se représente pas à l'élection présidentielle. Trop tôt, juge l'inlassable Tutu qui poursuit la lutte contre la corruption et les inégalités sociales. Tutu reprochera à Mandela de ne pas avoir pris plus fermement position contre la ministre de la Santé du président Mbeki qui préconise des décoctions à base de betteraves pour soigner le sida. Il regrette amèrement qu'il ne condamne pas les errements de l'ANC, le népotisme dans le parti, la corruption dans l'administration. Quand il se retire, Mandela laisse aussi un pays à l'économie chancelante, miné par le chômage des Noirs.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             En juin 2004, Mandela prévenait : « Ne m'appelez pas, je vous appellerai ». Il s'est ensuite muré dans le silence. Six ans plus tard, par une froide soirée de juillet, flanquée de Garca Machel, sa troisième épouse, il a effectué un tour de pelouse lors de la cérémonie de clôture de la Coupe du monde de football qui se tenait au Cap. Crispé, figé. Déjà silencieux à jamais.