Musique : Chanson F

Poupée de cire, poupée de son est une chanson française écrite et composée en 1965 par Serge Gainsbourg vraisemblablement d'après le 4^e mouvement prestissimo de la Sonate pour piano n^o 1 en fa mineur op.2-1 de Beethoven

Enregistrement : Studio Blanqui, Paris (13^e arr.)

Cette 3^e œuvre écrite pour France Gall par Serge Gainsbourg est métaphorique sans être compliquée grâce à la fluidité de son texte.

Serge Gainsbourg synthétise plusieurs histoires, dont deux plutôt techniques :

— celle du disque en se référant à la cire, matériau composant le cylindre phonographique, ancêtre du disque, qui, pour la première fois, permit de graver le son et même le son tout court.

— celle de la poupée. Les poupées anciennes du xviii^e siècle avec leur tête de cire. Leur corps pouvait être réalisé avec des coussinets rembourrés de matériaux divers comme le son issu de graines de céréales communes telles le blé ou de la sciure de bois...

La chanson est différemment perçue. Lucien Rioux écrit : « Serge Gainsbourg offre une chanson qui n’est qu’un portrait froid, presque clinique de l’idole », tandis que Hugues Royer et Philippe Séguy notent : « Un bien joli cadeau qu’il fait à France. Oserait-on écrire un cadeau empoisonné ? En effet, Serge n’hésite pas à présenter la jeune interprète comme un pantin sans âme, dont d’autres tirent les ficelles. »

L’ex-poupée se souvient de cette période où elle était très mal dans sa peau : « À vingt ans, j'étais encore tout à fait bébé. […] À cette époque, j’avais très peur des garçons et cette chanson me ressemblait très fort. […] J'avais la désagréable sensation d'être vendue à longueur de journée, comme un produit. […] Spectatrice de ma vie, je faisais une totale confiance à ceux qui m'entouraient, me dirigeaient. Je ne disais rien, j'apprenais. Et c'est comme ça que j'ai su, un jour, que je ne voulais plus faire ce métier tel qu'on le concevait pour moi. […] Et puis, cet univers de musique est très agressif, on déclenche chez les gens des haines et des jalousies difficiles à supporter. C'est ce qui m'a fait le plus de mal. »

Pas étonnant que cette poupée qui, à l’écart des réalités, voit « la vie en rose bonbon » ne puisse aller que d’étonnement en étonnement :

France Gall l’ignore à ce moment-là, mais le meilleur reste à venir. À l’instar de Pinocchio, célèbre poupée de bois, celle de cire et de son se transformera en être de chair et de sang pour chanter sa vie suivant la prophétie de Serge Gainsbourg :

France Gall confie encore à Gilles Verlant : « Pour Gainsbourg, je me souviens d’un garçon assez timide, il chantait très doucement et jouait avec deux doigts… J’aimais les mots et le style de Gainsbourg, il était le plus moderne, je chantais ses chansons avec plus de plaisir que les autres. […] Chaque fois, il m’apportait la chanson du disque que je préférais. »

Concours Eurovision de la chanson 1965

Chanson concourant pour le Luxembourg — La manifestation se déroulait à Naples.

« Le 20 mars, devant 150 millions de téléspectateurs, la voix tremblante et le teint pâle, elle interprète sa chanson. Plébiscitée par le jury à la majorité absolue, elle se trouve propulsée à la première place. Consacrée vedette internationale en un instant. […] Au Japon, elle devient du jour au lendemain millionnaire du disque. Pour la RFA, elle enregistre en allemand Poupée de cire qui devient Das war eine schöne Party et se classe n^o 1 des best-sellers étrangers. L’Italie lui réclame aussi sa version qui devient Io si, tu no. […] Serge Gainsbourg du même coup devient une des fortunes de la Sacem […] et décide de se consacrer essentiellement à la composition. »

Dans l'émission C'est votre vie ! que lui consacre France 2 le samedi 26 septembre 2015, France Gall va jusqu'à dire que « le garçon » avec qui elle sortait à l'époque a rompu au téléphone pendant une communication effectuée entre sa prestation et les résultats du concours. « Aussi, si on me voit les larmes aux yeux lors de la seconde interprétation de la chanson, ça n'est pas parce que je venais de gagner, mais parce que je venais de me faire quitter ! »

Louis Nucéra (alors attaché de presse de la maison de disques) : « Je me souviens qu'à l'époque France Gall était avec Claude François et qu'il a été cruel avec elle : quand elle a gagné, elle l'a appelé au téléphone, mais lui en a pris ombrage. Il lui a parlé rudement et elle est tombée dans mes bras en sanglotant. »

Gilles Verlant précise que c'était « Pire que ça : Cloclo, son fiancé secret, au lieu de la féliciter, se met à hurler dans le combiné « Tu as chanté faux, tu étais nulle… »

Serge Gainsbourg : « Elle est sortie de la cabine en pleurant. […] C'est méchant. Il y a des plans immondes dans ce métier… immondes… Ce n'est pas de l'abjection… c'est pire que l'abjection⁸. »

Jackpot pour Serge Gainsbourg (interview de 1965) :

— Qu’est-ce que cela représente pour vous le succès de Poupée de cire poupée de son ?

— SG : 45 millions…

— Et en dehors de l’argent ?

— SG : Rien… Si. Quoi, c’est marrant… Moi qui étais connu pour être un gars hermétique, vachement intellectuel, sophistiqué, incompris de mes compatriotes, voilà…

Autour de la chanson

Le thème de cette chanson rappelle le quatrième mouvement (prestissimo) de la Sonate pour piano n^o 1 en fa mineur op.2-1 de Beethoven. Rien n'est prouvé, mais la remarque est justifiée quand on connaît l'amour de Gainsbourg pour la musique classique et les nombreux emprunts qu'il a faits à celle-ci au long de sa carrière.

En 1965, face à la popularité de la chanson et à la cadence de 15 000 exemplaires par jour, une société de gadgets fabrique des porte-clés à l’effigie de France Gall en minuscule poupée de vinyle.

France Gall a également enregistré la chanson en allemand, en italien et en japonais.

C'est dans le film Cléo de 5 à 7 d'Agnès Varda (1962), où l'on suit pas à pas une jeune chanteuse débutante, que l'expression « poupée de son » est employée pour la première fois. Cléo, la chanteuse, se révolte contre son parolier et son compositeur : « C'est vous qui faites de moi une capricieuse. Tantôt je suis une idiote, une incapable, une poupée de son... »

Le thème musical a en partie inspiré le générique du dessin animé Chocola et Vanilla

Reprises

En 1965, le chanteur marocain Bob Jalil reprend la chanson en arabe sous le titre La Akdar Alik (لا أقدر عليك).

En 1965, la chanteuse Karina reprend la chanson en espagnol sous le titre Muñeca De Cera.

La chanteuse japonaise Mieko Hirota reprend la chanson sous le titre 夢見るシャンソン人形.

En 1981, le groupe punk rock français Oberkampf enregistre une reprise personnelle sur leur premier maxi 45 tours : Couleur sur Paris

En 1995, le groupe punk rock allemand Wizo enregistre sa version de la chanson sur un album intitulé Herrehandtasche paru sous l'étiquette allemande Hulk Räckorz.

En 1998, l'actrice et chanteuse japonaise Fumie Hosokawa (en) reprend la chanson dans sa version japonaise (夢見るシャンソン人形) accompagnée par les groupes Straight 2 et Heaven dans l'album Gainsbourg Tribute '95 (CD Columbia Records COCA-15253).

En 1998, la chanteuse belge Kim Kay fait une reprise de la chanson en version techno-dance.

En 1998, le groupe Belle and Sebastian reprend la chanson lors d'une Black Sessions sur France Inter.

En 2002, le duo Ann'so et Lamos-K reprend le titre gravé sur l'album compilation NRJ - les tubes de l'été 2002

En 2006, le groupe Welle: Erdball reprend la chanson sur l'album Chaos Total.

La chanson a été reprise en 2007 par le groupe indie québécois Arcade Fire sur le 45 tours enregistré avec LCD Soundsystem qui eux, reprenaient No Love Lost de Joy Division.

En 2009, Calogero reprend Poupée de cire poupée de son à chacun de ses concerts.

En 2012, la chanson est reprise en 2 versions metal symphonique par le groupe Therion sur l’album Les Fleurs du Mal.

En 2013, Jenifer reprend la chanson dans son album Ma déclaration.

En 2013, Opium du peuple reprend la chanson dans leur album La Révolte des Opiumettes dans une version punk rock

En 2018, les Kids United Nouvelle Génération reprennent cette chanson dans leur album Au bout de nos rêves.